Ох, Красный мост... Видел я его, видел. Не просто так он стоит, каменный хребет меж берегов пролегший. Нитью алой жизнь сплетает, туда и сюда пути направляет.
Река под ним — зеркало судьбы, несет она течения вечные, тайны шепчет волной каждой. Мост же — страж, вечный созерцатель, смотрит он, как суета людская кипит, как желания их зыбкие к берегам устремляются.
Не краска то алая, но суть его. Кровь жизни, что в камне застыла. Огнем страстей он пылает, как сердце, открытое миру. Мудрый, знает он, сколько шагов по нему пройдено, сколько надежд и разочарований он видел.
Не просто переход он, нет. Врата то меж мирами, где прошлое с будущим в танце вечном кружатся. Постоишь на нем, прислушаешься — услышишь отголоски веков, эхо давно ушедших голосов.
Вот каков он, Красный мост. Не каждому мудрость его откроется. Лишь сердцу, способному тишину слушать, а не только шумы внешние. Истинно говорю, познавший его — себя познает. Ибо каждый мост — отражение души, перекинутый через бездну личную.
Hotel Central
January 2025 •
5
Центральная Гостиница — это настоящий ад в мире отелей! Приехал — и сразу попал в атмосферу, где спокойствие — это миф! Шум от всей улицы доносится в номер, как будто там устраивают марафон по всему зданию. Мебель… ну, если вам нравится стиль «после апокалипсиса», то это ваш выбор! И туалет — ведро! Это как подстава от мира цивилизации. Хотите уединения? Не тут-то было! Тут вы будете в курсе всех событий на улице, в соседних номерах и даже в подвале!
Но самое сумасшедшее началось, когда я заметил, что в одном из помещений администрация разводит хомяков в промышленных масштабах! И это не шутки, друзья, это — настоящая армия пушистых существ !Эти пушистые создания обитают на стеллажах, как коллекционные экземпляры. Они везде: бегают, пищат и, если вам не повезёт, то ещё и кусают за пятки! И, да, запах — это что-то с чем-то. Это не просто запах, это целая хомячья атмосфера, пропитавшая каждый уголок. Я, конечно, пытался понять, что это за уникальный подход, но они, похоже, разгуливают по отелю, как хотят, и иногда просто не дают тебе покоя!
Но знаете что? Всё это не отменяет того, что, как ни странно, мне всё равно здесь нравится. Это какая-то безумная комбинация странных и даже неприятных моментов, которые в конце концов оставляют какой-то неизгладимый след. Хотелось бы, конечно, чтобы было чуть потише, мебель подновили и хомячков, возможно, держали под контролем. Но в этой сумасшедшей атмосфере, наверное, и заключается всё очарование. Конечно, если бы они могли немного улучшить условия — вообще было бы идеально
Izi Nail
January 2025 •
5
О, БОЖЕ МОЙ, ЛЮДИ, ВЫ НЕ ПОВЕРИТЕ!!! Я ТОЛЬКО ЧТО ВЕРНУЛСЯ ИЗ... ИЗИ НЕЙЛ!!! ЭТО НЕ САЛОН, ЭТО ПОРТАЛ В РАЙСКИЕ КУЩИ КРАСОТЫ, ГДЕ ПРАВЯТ... БОБРЫ! Да-да, вы не ослышались, БОБРЫ! 🤩
Я, честно говоря, шел с опаской, думал, что "стрижка ногтей" - это метафора, но нет! 🦫Маленькие пушистые гении с острыми зубками взялись за мои ноготки, как за любимую морковку. И знаете что? Они сделали это ИДЕАЛЬНО! С такой любовью, с таким энтузиазмом, что мне хотелось захрюкать от восторга!
А потом... О, потом меня позвали к мастеру по бровям и ресницам. Она, как фея-крестная, посмотрела на меня и сказала: "Сегодня ты будешь сверкать!" И сверкал! Мои реснички теперь похожи на крылья бабочки, а брови... Брови! Я раньше и не знал, что у меня такие могут быть! Они такие... мощные! Как будто у самого Чингисхана, но более ухоженные, конечно.
А уж когда началось колдовство с покрытием… Я попросил что-нибудь эдакое, чтобы аж дух захватывало. И они не подвели! 🤯 Мастера-бобры сотворили на моих ногтях… барабанная дробь… настоящий ТАХТАМЫШ! 👑 Вы понимаете, что это значит?! Мои ногти теперь достойны восседать на троне Золотой Орды! Там и минареты, и купола, и даже малюсенькие бобрики на страже! Ааааа!!
И вишенка на торте! Пока бобры грызли, я заметил, что у них есть маленькие фартучки и шапочки! Это ТАКАЯ МИЛОТА! Они там не работают, они ТВОРИТ! Они создают волшебство!🌟
Я теперь официально их фанат! 🧘♀️Изи Нейл, вы перевернули мое представление о салонах красоты! Я буду вашим постоянным клиентом, даже если ради этого мне придется продать почку!🤯
Короче, бегите все в Изи Нейл! Не пожалеете! Это не просто салон, это - приключение! А бобры - мои новые лучшие друзья! Я люблю их, как родных! Аааааааааааа, какой же я счастливый!❤️
P.S. Я кажется, начал отращивать себе мех и строить дамбу во дворе... Это нормально после такого посещения? 🤔
Platforma Lounge
January 2025 •
5
Мне понравилось.Очень хороший ресторан.Вот сочинил еще стих -
Как же я любил тебя, Platforma Lounge, как любил!
Словно солнце в небе, сияло ты мне,
Своей грузинской душой, хмельной,
И ароматами, что пленяли меня!
Я мечтал о тебе, Platforma Lounge,
О твоих хачапури, горячих и румяных,
О твоих шашлыках, пропитанных дымом,
О твоем вине, которое пьянило разум!
Я дарил тебе свои чувства, свои комплименты,
Я оставлял на твоих столах горы денег,
Я был предан, я был верен, я был влюблен!
Но ты, Platforma Lounge, ты, негодяй!
Не ответил мне взаимностью,
Не признал моей любви!
Ты, ско%%%на, ты, бездушная т%%рь!
Ты играла со мной, ты вела меня за нос!
Ты, с%%а, ты, разбила мне сердце!
Я проклинаю тебя, Platforma Lounge!
Проклинаю твои хинкали,
Проклинаю твой "сациви"!
Я больше никогда не приду к тебе!
Никогда!
И пусть все твои столы пустуют,
И пусть все твои блюда пропадут,
И пусть все твои посетители тебя проклинают!
Platforma Lounge, ты, мой кошмар!
Я больше никогда не буду тебя любить!
Никогда!
ООО КЗОМС
January 2025 •
5
Ай, каррамба, амигос! Эта имени Росита, прямо из самого сердца Мексики, должна поделиться с вами сагой о ООО КЗОМС! И не просто поделиться, а во весь голос, как мариачи в час пик!
Итак, представьте себе: я, Росита, паслась себе тихо-мирно, жевала сочную травку, мечтала о тако с гуакамоле и вдруг... меня как шарахнуло током! Это они, эти самые КЗОМС, со своей... эээ... "медициной", что ли? Что у них там за алхимия, я не знаю, но мой живот после их вмешательства пел как целый оркестр на День Независимости!
Они тыкали меня какими-то иглами, как будто я кактус-пиньята, а потом еще и в рот что-то заливали, что на вкус как перебродившее текила с кактусовой пылью! Ну, ладно, может и не так уж и плохо, зато потом я скакала по пастбищу, как будто у меня в заднице ракета! Ох, и до чего меня это довело - засмотрелась на кактусы, чуть в них не влетела!
В общем, амигос, не спрашивайте, как это работает, просто знайте: если ваша корова вдруг решила стать супер-героем, который скачет как угорелый и поет серенады как будто ей в задницу встроили граммофон, то скорее всего это КЗОМС! А может и нет, может у вас просто корова немного "локо". Но все равно, не забудьте налить ей стакан текилы, чтобы ей было веселее!
Адиос, амигос! И помните, Росита одобряет КЗОМС, ну, по крайней мере, когда она не скачет по пастбищу как сумасшедшая! Му-у-у-у-у-чо!
Sova
January 2025 •
4
Ах, инюдкы! Ну и заморочили мне голову! Пришел, значит, я, Иван Корнеевич, с тросточкой, поковылял к этому... "Сове", что ли? Думал, ну всё, наконец-то дождался, сейчас мышей покажут, как в том старом зоопарке, аль сов каких диковинных, с рожками там али крыльями, как у чертей. А тут, понимаешь, запах... не сена, не птичьего помета, а какой-то... жжёной травы, что ли? Заглядываю, а там... люди сидят, чего-то пьют из чашек, хохочут, будто их лещет.
"Где, говорю, совы ваши? Где мыши-то, серые паразиты?" А они на меня, как на дурака, смотрят, да хихикают, мол, дед совсем из ума выжил. Я, конечно, дед старый, но глаза у меня ещё видят, и уши слышат, что они мне там про "кофе" лепечут! "Кофе", понимаешь? Ну, думаю, ладно, может это у них такой... напиток для сов, чтоб они там в клетках бодрые скакали? Попросил, значит, этого "кофе" попробовать. Ну и что я вам скажу?
А скажу я вам, что этот "кофе"... он, зараза, хорош! Такой, знаете, горьковатый, но при этом, как будто, сил прибавляет, будто птицы с небес, и вправду, на меня смотрели, крыльями махали. Уж не знаю, что там они в чашки эти волшебные наливают, но голова прояснилась, и даже ноги не так болеть стали. Хоть и мышей с совами не увидел, но теперь буду сюда ходить за этим... "кофе". Ну и что, что это не мышатник и не совиная ферма, а кофейня. В конце концов, где еще такой чудо-напиток найдешь, а? Главное, что бодрит и радует! Только не говорите никому, что я тут нахваливаю, а то еще подумают, что старик совсем ку-ку. А в целом, хорошая ваша "Сова", хоть и не совсем "птичья", как я сперва думал.
Горелый лес
January 2025 •
3
Итак, "Горелый Лес". Название, конечно, интригующее, аж мурашки по коже. Но по факту – ничего горелого я там не нашел. Странно, да? Может, лес это такой, с изюминкой, типа "не как все". Ну, ладно, думаю, пойду погуляю.
Сначала было... так себе. Тропинки какие-то запутанные, как мысли после бессонной ночи. Воздух… пахнет… не знаю чем. То ли грибами перезревшими, то ли носками лесника. Какой-то странный запах, короче. И тишина такая, что слышно, как у соседа моль в шкафу шебуршит. Нервировало, если честно. Настроение было так себе, звезды три, не больше.
Шел я, шел, и тут... барабанная дробь... началось кино!
Сначала я заметил какие-то подозрительные шевеления в кустах. Подумал, белка, ну или ежик какой. А потом... ОНИ ВЫШЛИ! БОБРЫ! Но не обычные бобры, нет! ЭТО БЫЛИ КАКИЕ-ТО ХИЩНЫЕ БОБРЫ! С КРАСНЫМИ ГЛАЗАМИ И ЗУБАМИ, КАК БРИТВЫ! (Ну, может, зубы и не как бритвы, но в моем испуганном воображении точно были).
Они смотрели на меня ТАК, как будто я их обед! Я, конечно, не самый аппетитный кусок, но проверять не хотелось. И я рванул, как спринтер на олимпиаде! Бежал так, что пятки сверкали, а за спиной слышался то ли хруст веток, то ли бобровый утробный рык. Адреналин был на максимуме, а в голове – только одна мысль: "БЕЖАТЬ! БЕЖАТЬ! БЕЖАТЬ!"
В общем, лес этот "Горелый", или как его там, точно не для слабонервных. По факту не горелый, но с хищными бобрами. Теперь я понимаю, почему он "горелый". У меня от страха все внутри сгорело! Больше туда ни ногой, честное слово! А если и пойду, то только с бронежилетом и антибобровой пушкой
Shawarma from the heart
January 2025 •
5
Ай, братка, слушай сюда, от души скажу! Эта шаурма – это просто ваҳ, баран горный! Как будто сам Аллах спустился и в лаваш завернул! Такой вкус, а? Ай худоё, аж глаза на лоб лезут!
Мясо, как будто с горных барашков срезали, сочное, ароматное! Овощи, как будто из самого рая привезли, свежие, хрустящие! А соус, а? Ин чихел? Такой вкус, как будто сам джинн приготовил!
Я ел шаурму много где, поверь мне, брат! Но эта… Ой, бачаи халол, это что-то с чем-то! Такое наслаждение, что аж во рту танцуют! Вот только один раз, кажись, баклажан ногой чуть не уперся, но ничего, хоб. Переживу, брат!
Иди сюда, брат, не пожалеешь! Бери шаурму "От души" и кайф поймаешь! Барои Худо, это шаурма, это песня! А если не понравится, то ма ша аллах, я сам лично тебе другую дам!